第一章 耿耿

( No.1 — No.7 )

No.1

我叫耿耿。

亲戚们都说这名字不好,劲儿劲儿的,好像憋着一口气跟谁过不去似的。

但是我喜欢。名字好不好听是其次,叫习惯了还不都是一样。真正重 要的,是这个名字中倾注的心意。

我爸我妈都姓耿,估计他们起名字的时候脑子里转悠的是“强强联 合”“爱情结晶”一类很美好的念头,所以我叫耿耿。

不过,后来他们离婚了。

所以,我也不确定我对自己姓名的解读,是不是一场一厢情愿。

No.2

我中考那年赶上非典,全市各行各业一片兵荒马乱,而我作为普通初 中的普通学生,很不厚道地发了国难财。

中考英语取消听力部分,数学难度大幅降低,语文作文形式竟然回归了命题作文,物理、化学占总分的比例降低……这直接导致了历次模考从 来就没进过班级前三的耿耿同学,竟然在初升高统考中考了全校第三名。

后来,我们班同学非拉着我在本市阿迪达斯旗舰店门口合影。

他们说,这代表着 IMPOSSIBLE IS NOTHING,一切皆有可能。

然后,又让我举着振华中学大红色的录取通知书在耐克门口留影。 他们说,这张又代表了“JUST DO IT”的精神。

我问他们知不知道 JUST DO IT 的含义,他们说,怎么不知道?做掉他!

我最终没能做掉振华。这都是后话了。而且在我很郁闷的那段时间,听闻阿迪达斯因为某件吃瘪的事情,一怒之下将广告语改名为 NOTHING IS POSSIBIBLE.

这才是真相。世界上唯一不变的就是变化,世界上唯一可能的就是不 可能。

No.3

我们初升高是考前报志愿,我当时填报的三项是振华校本部、振华自 费、振华分校。

记得当时交志愿表的时候,我是最后一个递给老师的,遮遮掩掩地,生怕别人看见。

要知道,我们班的万年第一名都没敢报振华。她纠结了很长时间,还 是跟师大附中高中部签了合同,只要第一志愿报师大附中,中考录取分数 线就为她降十分。

年复一年,师大附中就是用这种方式劫走了一批具有考上振华的可能 却又对自己缺乏自信的优等生。

初三的时候每次考试结束,我们班同学都会在她面前起哄说,她是振华苗子。我们自然没有恶意,可是中考前最后一次模考之后,她因为这个 玩笑而大发脾气。

不少人因此而觉得她无理取闹、不识抬举、矫情……所有的词语像不 散的烟云在女厕所的上空飘啊飘。我站在隔板边上听着她们说三道四,却 不敢说出那句“其实我理解她”。

对,我的确理解她。我们不负责任地用几句轻飘飘的赞许将人家捧得 高高的,但是万一摔下来,谁也不会去接住她。

后来跟我爸说起这件事,我爸非常马后炮地评价道,耿耿啊,你那 时候就具备考上振华的心理条件了。你能从振华苗子的角度来考虑问题,很好。

你他妈放屁……我突然想起他是我爸,不是我同桌,连忙把同学间的 口头禅憋进肚子里。

No.4

三个志愿连着填振华的方法就是我爸爸坚持的。振华分校的分数线比 校本部低了几十分,但也能分到优秀教学资源的一杯羹。我爸的目标是让 我保住分校,力争自费。

说不定有可能进校本部。

我打断了他,爸,这种事情要是真的发生了,一定会付出什么代价的,比如,折寿。

后来,我竟然真的稀里糊涂地进了校本部。

振华的校本部啊!

阎王就这样强行地贷给了我高利贷,我似乎眼睁睁地看着自己人生的 进度条“嗖”地一下就短了一大截。

No.5

我们班主任说,放眼整个十三中,报了振华的似乎只有三个人,一个 是七班的余周周,一个是二班的沈屾,另一个就是我。

沈屾最终考试失利。那个女生是传闻中上厕所蹲坑都要带着单词本背 英文固定词组的牛人,三年如一日换来这种结果,我不知道该说什么。

当我大夏天蹲在肯德基门口,舔着新出的彩豆甜筒躲避日头的时候,抬起头无意中看到路过的沈屾。她没有打遮阳伞,也没有刻意躲避毒辣的 日头,依旧背着鼓鼓囊囊的大书包,脸上有油光,额上有痘痘。

她偏过头看了我一眼,没有停步,眼神很平静,就像看一个路人。 却看得我心惊。

或许是我心虚。人家可能根本不知道我是哪根葱。

但我感觉自己抢了人家的甜筒,还笑嘻嘻地蹲在墙角舔得正欢。

后来才知道她去上补课班。中考结束对我来说是心中一块石头落地,但是对很多未雨绸缪的优等生来说,新的战役刚刚打响。沈屾她们整个暑 假都在提前学习高一课程,讲课的老师都是振华响当当的名师。

是的,不管甜筒在谁手里,沈屾还是沈屾。

我突然特羡慕她。

她是一个能让人记住的人。无论别人是否喜欢她,十年后回忆起来,她还是沈屾,每一个动作、每一个坚持都是沈屾。

我呢?他们会说,就是那个,那个中考时候点儿正得不行的女生。

当天晚上,我少女的惆怅让我给我妈打了一个电话。

我妈用一贯的快语速教训我:“她考试的时候心理素质差,跟你有什么 关系?我看你就是吃饱了撑的! ”

我妈从来不同情失败者。

所以她跟我爸离婚了。

No.6

在挂电话前,我妈说,我中考的志愿是我爸从和她结婚到离婚的十几 年中办过的唯一成功的事情。

我心想,为了我爸的荣誉,我折寿就折寿了吧。

我妈总说,如果她有时间,就亲自抚养我。

因为看到我懒懒散散的样子越来越像我爸,她觉得不能容忍。

听说,当年他们结婚的时候,我奶奶强烈反对。算命的说,我爸妈八 字不合,我妈命硬,克夫,老人家很信这一套。

我妈家境不好,好强争气的性格让她的一举一动都验证了算命先生的 判断。传闻会亲家的饭桌上,因为奶奶不经意地显摆自己家条件好,暗示 妈妈攀高枝,导致妈妈脾气爆发,现场一度失控。

我很奇怪,都到这个地步了,他们怎么最后还是结婚了?

面对我的疑问,爸妈都轻描淡写。

我妈说,他非要娶我,跟你爷爷奶奶都翻脸了。

我那时候小,还特傻缺地追问:“为啥? ”

我妈眉毛都竖起来了:“怎么,你妈我不值得他娶? ”

那时候,我爸傻呵呵地笑:“又漂亮又能干,当然值得。”

没出息。

我想象不出脾气超好的老爸跟长辈翻脸的样子。我妈总说他窝囊。

可是,他为她翻脸抗争。

他最帅的那一刻,她竟然没往心里去。

No.7

我妈妈凭借自己的能力,一路爬到了市分行的高层,负责中小企业贷 款业务,打拼到一身亚健康慢性病。反观“金融世家”的老爸,倒是一直 在市委大院的政策研究室里面混着,养养花鸟鱼,打打太极拳。

我从长相到性格、能力到智商,全都像我爸。

总而言之,我老妈的美貌与智慧,还有那份不服输的韧劲儿,一点儿 都没遗传到我身上。

二选一的机会我都能选错,所以每次四选一的选择题,我都蒙不对。

她很忙,我也不想在她的电话里杀时间。

打听了几句开学前的准备,她就准备要撂电话。

都说了“过两天再聊”,在她马上要挂断的瞬间,我突然喊了起来。 “妈! ”

“又什么事儿? ”她的口气有种习惯性地不耐烦。如果不是我了解她就 是这种急性子,可能早就膝盖一软,跪在地上对着电话磕头了。

然而此刻我只是搂紧了电话,不知道怎么说。

“到底怎么了? ”她的语气终于柔和了点儿。

“我爸要结婚了,你知道吗? ”

最好的我们(合集) - 第一章 耿耿
目录

阅读本书,两步就够了......

第一步:下载掌阅iReader客户端

扫一扫

第二步:用掌阅客户端扫描二维码

扫一扫

不知道如何扫描?

×

正在处理。。。