引子

民国二十五年大年初一，大西北黄土高原一个宁静的小山村——张家窝棚。

日上三竿，老旦憨憨地坐在炕头上，看着娘和小妹包饺子，脸上洋溢着满足和幸福。突然，他想起了什么，翻身跳下炕，屁颠屁颠跑进里屋，揭开一个大红箱子翻腾着。

“春曼，把这三个铜钱包上，看今年咱们谁有福？”老旦笑嘻嘻地跑出来，手里攥着三枚铜钱。

“对对对，差点忘了……赶紧拿过来，我给咱包上。年年都是哥吃出来的钱最多，今年我也要多吃，不能让哥一个人都吃了……”小妹春曼欢天喜地地接过铜钱，小心翼翼往饺子里面包。

“你们这两娃，不吃钱也都有福。妈就指望你们了，没有福气咋行？”头发花白的老娘疼爱地看着两个孩子。

“那……咱们就一人吃出一个铜钱，都有好福气。”春曼使劲捏着面皮，稚嫩的小脸犹如桃花般的美丽。

“嗯……咱们一人吃出一个铜钱，以后能过上好日子。曼儿，去烧水，咱们下饺子！”老娘高兴地说。

热腾腾的饺子端上桌子，三个人围坐在桌前，边吃边说话，暖洋洋的窑洞里充满了笑声。

老旦其实一点也不老，甚至还没有完全长大。翻过年他才十八岁，只因为他是家里最小的孩子，又是唯一的男孩，是父母的宝贝疙瘩，父母就一直叫他老疙瘩，后来干脆就叫老旦。他中等身材，细腰窄背，眉清目秀，乍一看像个大姑娘。只是经年累月的风吹日晒使得肤色有些黝黑，让他多了些许阳刚之气。

俗话说，人不可貌相，海水不可斗量。老旦看似羸弱，平素话也不多，实际上可是个狠角色。他小小年纪就成了家里的脊梁，不仅要操持家里的吃穿用度，更要保护家里人不受欺辱。倘若有人敢欺负老娘和小妹，他决不放过，轻则拳脚棍棒，重则柴刀铁棍，常常头破血流，但却毫无惧色。周围村子的乡亲都叫他玩命老旦，谁也不愿招惹他。年纪相仿的伙伴却都非常喜欢和敬重他，因为他不但会功夫，并且嫉恶如仇，还特别重情义，谁都愿意结交这样的朋友。

六七岁时，父亲请先生给老旦起大名。老旦这一辈是“世”字辈，先生取名“振”，意为振兴家族。只是大家习惯了叫小名，没人叫他大名，也记不住大名，依然叫他老旦。现在去村里找老旦人人皆知，但要找张世振却没几人知晓，甚至会说无此人。

老旦幼时生活无忧无虑，充满了快乐。他有四个姐姐，大姐比他大十好几岁，最小的姐姐也比他大七八岁。姐姐们非常疼爱这个小弟弟，有好吃的都给他留着，从不让他受丁点委屈。父亲虎背熊腰，力大无穷，更练得一身好功夫，农忙时在地里干活，农闲时就跟随一位有钱的亲戚拉骆驼。家里虽然不很富裕，但一直都不缺吃穿。

这位亲戚叫王武举，是父亲的远房表哥，住在张家窝棚北边五六里的王洼，自幼习武练枪，也是一身好功夫。王武举年轻时做过多年镖师，攒下一份家业，就自己拉了数十匹骆驼。他把北边大漠牧区的食盐驮到缺盐的南边黄土塬，再把黄土塬的粮食及各种水果贩到以食肉为主的大漠牧区，就这样家业越来越大，渐渐成了方圆百十里有名的大财主。

老旦七岁时，父亲送他到表叔王武举家读书。表叔发达后，做了许多善事，办学堂就是其中的一件善举。附近的孩子都到学堂读书，少则一两年，多则三五年，最起码能看懂地契，会算一般的账目，不至于睁眼瞎，出门也能分清楚东南西北。

学堂不但教书，还练武。教书请了两位先生，而练武则由表叔王武举和两个儿子负责，老旦父亲有空也教孩子们习武。老旦在学堂里呆了六年，一般的字都能认得，一般书籍也能读下来，还写得一笔好字，是学堂里学的最好的学生之一。

不仅如此，老旦各种武艺也练得有模有样。表叔非常喜欢这个天资聪慧的孩子，将自己的拿手绝活倾力传授给他。当然，表叔也是藏了私心的，他看中了老旦，想让老旦做女婿，只是老旦还小，就一直没说出来。父亲看出一点门道，心里非常高兴，每天悉心督促儿子习文练武，期盼儿子早日学成，好正儿八经的去提亲。老旦没有辜负父辈的期望，每天起早贪黑，各种武艺练得精熟，差的只是火候。

此外，表叔和两个表哥还教老旦打枪。驼队常年来往于大漠和黄土塬之间，土匪响马多如牛毛，没有钢枪寸步难行。表叔陆续买了好几十条钢枪，还买了几把匣子枪。驼队多年来一直相安无事，这也是表叔能发财的主要原因之一。

老旦似乎天生就会打枪，对打枪特别有灵性。表叔和表哥只要在家就缠着学打枪，都不在家就跟护院师父学。几年工夫，他不仅会使步枪和手枪，而且枪法进步神速，奔跑中的野兔几乎逃不脱他的枪口，飞翔的小鸟也能打个八九不离十。只是子弹非常金贵，不能敞开了练，枪法一直未能得到进一步的提升。

十三岁那年，一场突如其来的变故毁了两个家庭，也让老旦从天堂坠落到了地狱。那年金秋，黄土塬粮食丰收，果实累累，表叔带领驼队昼夜不停穿梭在大漠和黄土塬之间的驼道上。一个秋雨绵绵的夜晚，驼队在一家客栈住宿，跟黄土塬上最大的土匪头子康彦虎发生争斗，驼队被康彦虎抢去，表叔、父亲和大表哥及五十多个弟兄惨死在乱枪之下，只有二表哥王泰趁乱逃了出去。

王泰并没有走远，一直秘密跟踪康彦虎。在康彦虎骑着高头大马赶着驼队回到家门口时，他将捆在一起的几颗手榴弹狠狠摔了出去，把康彦虎连同马匹以及周围几个护卫炸的粉身碎骨，然后从容逃离，不知去向。有人说他跑到北边入了马家军，也有人说去南边进了西北军，还有人说出家当了和尚，甚至有人说去东边参加了红军，总之再无音讯，成了一宗悬案。

驼队没了，人也没了，两个家庭顷刻塌了下来。康彦虎的家人和手下赶到王洼，抄了表叔的家，还要把表叔正在读书的小女儿春曼带走。闻讯赶来的老旦母亲跪在地上苦苦哀求，答应将两家的上好田地及财产都给康家，这才逃过劫难。康家虽然放过了春曼，以后也没有再找春曼的麻烦，但并没有放过王泰，到处打探消息，扬言活要见人死要见尸。官府也四处悬赏捉拿王泰，说是要给百姓一个交代。

母亲一手拉着老旦，一手拉着春曼，回到张家窝棚被搬得空空的家里，娘仨从此相依为命。幸亏老旦嫁出去的四个姐姐不时接济，他们才勉强维持生计。随着老旦渐渐长大，成了庄稼好手，家里才慢慢有所好转，不至于经常饿肚子了。

“娘，我吃出了一个铜钱，太好了……”正在吃饺子的春曼吐出一枚铜钱，调皮地喊道。她才十五岁，身子还没完全长开，圆圆的小脸上洋溢着幸福。刚来老旦家时，她还不习惯叫娘，现在习惯了。娘对她太好了，甚至比亲娘都要好，唯有叫娘才能表达感激之情。

“好，好，曼儿有福，有福……”老娘疼爱地摸了摸春曼脑袋。

“哥，你赶快吃啊，赶紧把钱吃出来，咱们都有福。”

“嗯！嗯！你也好好吃，最好把钱都吃出来，那你的福气可就大了……”老旦边吃边笑着。

“可惜你二哥不在，要不然咱们一家多欢乐啊！”老娘吃着吃着泪水流了出来。她想老旦父亲，想这个给了自己半生幸福的人。也想杳无音讯的春曼二哥王泰，看着这孩子长大，就跟自己的孩子一样。

“噢！对了，昨天王洼村的四表叔来咱村卖瓷碗瓷盆，把我拉到一边悄悄说，前些日子他去东路拉瓷器，碰见一支队伍，其中一人很像二哥。”老旦压低声音说。

“啥？四叔看见二哥了？”春曼嘴张的老大。老旦说的四表叔是她堂叔，排行老四。她太想二哥了，做梦都想。

“也……不一定，四表叔说离的老远，正要往前走几步仔细看，被几个当兵的用枪拦住，吓得再也不敢动弹，看的不很清楚。还说那支队伍走得很快，不到一顿饭工夫就消失在山林里，再也看不到了。他向周围老乡打听，才知道那是红军，可能要去打仗，具体去哪就不知道了。他悄悄记下了那附近一些村名，也大致记下了到咱们这的路程，都给我说了，我也都记在脑子了。”

“不管是不是你二哥，总让人有个念想了。旦儿，你是咋想的？”老娘抹了一把眼泪细声问道。

“娘，春曼，我想去找二哥。”老旦直起腰身。有了二哥的消息，不管是真是假都要去看看，否则对不起春曼，更对不起逝去的表叔。

“可是……那么远，又没确切的消息，咋去啊？”春曼有点担心。

“四表叔说也没多远，十天半月就能走到那一带，来回顶多也就一个来月。正月出去保准能赶回来，误不了庄稼。”

“我看能成。旦一会儿就去王洼给你四表叔拜年，多带几个油饼馍馍，箱子底下那包红糖也拿上，把该问的都问得清清楚楚。曼儿，赶紧吃完洗锅，给你哥准备东西。”老娘立马放下碗筷。

“娘，那包红糖是我专门给您买的……”

“拿上！娘身子骨好好的，用不着。”

老旦不敢再言语，默默下炕准备去了。老娘已经五十多岁了，前些年身子还可以，这几年明显不行了。一人拉扯两个孩子，就算壮年劳力也吃不消，更何况一个上了年纪的女人。

下午，老旦风尘仆仆走进院子。春曼立即扑过来，两只小手抓住他的衣襟：“哥，回来了？”

“嗯！回来了。走，跟娘说去。”老旦拉着春曼进了窑洞。

“旦儿，都问了吗？”老娘在屋里忙乎着。

“娘，都问清楚了。我准备三天年过完就走，您看成吗？”

“不成，不能过完三天年。明儿五更就走，省的夜长梦多。”

“可是……总得有点准备吧？干粮，盘缠……”

“娘都给你准备好了，曼儿也准备了不少东西，差不多够了。你俩去里屋收拾东西，娘再蒸一笼馍馍。”

老旦进到里屋，和春曼边收拾东西边悄悄说话。他非常疼爱春曼，处处护着清纯可爱的春曼，不让她受半点委屈。不光因为是小妹，更主要的是未来的媳妇，这是两家大人早就默定的。这次有了二哥消息，那就必须去寻找，否则心爱的春曼会整天流泪的。

五更，老旦睁开眼睛，听见老娘和春曼在烧火做饭，一骨碌爬起来：“娘，春曼，你们咋这么早就起来了？”

“都五更了还早啊？快起来洗脸，洗完脸吃饭。”老娘催促道。

吃完饭，老旦背上包裹，提了根齐眉短棍：“娘，春曼，家里有啥重活先放着，等我回来再干。还有，无论啥事都不要跟别人争执，一切等我回来再说。”

“旦儿，放心去吧，这几天家里没啥重活，我和曼儿能对凑。娘从来不跟人争执，曼儿也听娘的话，啥事都不会有的。倒是你这脾气一定要收敛，切不可与人高低，见人都要低三分，多叫大爷大叔，多走大道，晚上不要走路……还有……你要快去快回，娘等你养老，曼儿也等你回来……”老娘整了整老旦的衣襟，眼里闪烁着泪花。

“娘，我一定早点赶回来，一定给您老人家养老。”老旦拭着老娘的眼角，心痛的快要融化了。

“哥，我会好好照顾娘的，你就放心吧！二毛皮衣放在包裹里，晚上拿出来盖身上。新鞋也放在包裹里，第一次穿时间不要太长，小心磨脚；腰带上缠的红布别丢了，三块大洋也缝在腰带里，千万别让坏人发现了……哥，不管能不能找到二哥，你都要早点回来，我和娘在家等着你……”春曼拉着老旦的衣襟，低声呢喃着。

“春曼，等着哥。哥一定早点回来，咱们一起伺候老娘。”老旦心里有很多话，却不知咋说，只能简单说这么一句。不过，这已经够了，一辈子都够用了。说出这句话后，老旦就暗暗发誓，今生今世，无论身在何方，无论发生了什么，只要还有一口气，就一定要回到这个家里，兑现自己的诺言。

天还没有亮，老旦走出家门，踏上向东的大道。他没有回头，但依旧能感觉到老娘和春曼期盼的泪光。天色蒙蒙发亮，他走出了好几里地，爬上一座山头回头凝望。

张家窝棚的山坡上，两条纤细的身影还在那里站着，一动不动。老旦抹了一把眼泪，依然踏上了漫漫长路。